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Freedom Tests

Siete pruebas de vida.
Tres décadas. Cuatro continentes.
La historia detras de la voz.

DE

Richard Bertossa



PROLOGO

.Quién es este Richard?

scucho la pregunta con frecuencia. A veces de forma directa — en un
I ‘: café, en una llamada, al margen de un evento. A veces solo la leo en los
0jos.

¢Quién es en realidad el que escribe asi sobre la familia, la libertad y las
rupturas que vienen, sin gritar y sin congraciarse con nadie? ;Qué lo formé?
¢De donde viene esa calma?

Una pregunta justa. Merece una respuesta honesta.

Lo que me explica no son los éxitos, ni los libros, ni las empresas que he
creado. Lo que me explica son las pruebas. Siete de ellas atraviesan estas
memorias como un hilo rojo — siete pruebas de vida, a lo largo de tres
décadas, en cuatro continentes. A veces las busqué. La mayoria de las veces
me encontraron ellas.

En cada una de estas siete pruebas hay muchas pruebas mas pequeiias.
Encuentros, decisiones, momentos que por si solos ya bastarian para
sostener una historia propia.

En las paginas siguientes encontraras extractos de seis de las siete. No el
libro entero — solo lo suficiente para que entiendas de donde viene la voz.

No empezamos por el principio.
Empezamos donde la cosa se puso seria.



CALIFORNIA

La sala del tribunal

Prologo. Una sentencia.

L a sala del tribunal olia a aire acondicionado y a miedo. A mi miedo.

Estaba sentado fuera del juzgado, esperando. Horas. Asi funciona alli —
esperas hasta que te llaman, y no sabes si sera hoy o si volveran a aplazar. Ya
habia estado aqui cuatro veces, cuatro veces habia volado a California. Cada
vez, nada. Aplazamiento. Nuevas acusaciones. Nuevos trucos.

En las fotos de entonces se ve como estaba: un 0jo rojo, el otro morado. Me
habia caido de agotamiento, en algin momento entre dos dias de audiencia,
en un aparcamiento. Al limite de mis nervios, al limite de mi energia, al limite
de todo. Pero rendirse no era una opcién. No cuando se trata de mis hijos.

Marcella, la madre de mis hijas, me habia denunciado. Domestic Violence.
Child Abuse. Policia, autoridades, psicologos. Habian entrevistado a las nifias.
Marcella habia intentado influir en ellas. Pero las nifias contaron la verdad. No
habia nada.

Aun asi: una trabajadora social emitié una recomendacion. Puedo ver a las
nifias de vez en cuando. Bajo supervision. Normalmente, un tribunal sigue
esas recomendaciones.

Entonces la abogada de Marcella me envi6 su propuesta: yo acepto ver a mis
hijas cada pocos meses, bajo supervision, durante unas horas. Y a cambio pago
decenas de miles de ddlares en costas.

Cada pocos meses. Bajo supervisiéon. Unas horas.

A partir de ese momento supe: aqui voy hasta el final. Esto ya no es una
negociacion. Aqui solo queda ganar o ganar.

Ya habia gastado setenta mil délares. Mi abogado ya no podia representarme
— pero no me dejo tirado. Me dijo: «Te sigo ayudando con mi equipo. Si tienes
que presentar escritos, te doy consejos».



Y luego estaba Susi. Ocho afos. Sobre la que se habia ejercido presion. La
que tuvo que decir que no podia quedarse a dormir con nosotros. Pero en
secreto escribio6 algo en mi cuaderno de dibujo. En la pagina quince, con su
letra de nifia: Papd, te quiero.

Esolo encontré después. Y eso me dio el valor para aguantarlo todo.

Habia grabado conversaciones. Con Marcella, con su nuevo marido. El me
habia amenazado — con que solo veria a mis hijas bajo supervision si insistia
en la sentencia austriaca. Esas grabaciones fueron admitidas como prueba.

Luego, el silencio. El juez hojeaba. Yo oia mi propio corazén. Y entonces lo
dijo:
«The children have to be immediately returned into the custody of

their father.»

Sofi dijo mas tarde, en Corea, una frase que nunca olvidaré: «Es bueno que
tenga un padre». No: que hayas ganado. No: que hayas luchado. Sino: que
tengo un padre. Presente.

Algunas pruebas ocurren en salas de tribunal.
Otras — tres horas antes de tiempo, en un pequerio aeropuerto.



VENEZUELA

o /
El avion
Meérida, los Andes. Tres horas antes.
n pequefio aeropuerto en los Andes. Aviones de hélice, pistas cortas,

montafias alrededor. Llegué tres horas antes — yo, que siempre llego
tarde.

En el mostrador vi la pantalla: Santa Barbara Airlines, Caracas. Poco antes de
que cerrara la puerta de embarque, la mujer se dio la vuelta: «Ven. Falta uno
que no hallegado. Tienes suerte».

Me levanté. Fui hacia la puerta. Y luego volvi a sentarme. Hasta hoy no sé
por qué. Solo un no-querer del cuerpo.

Por la noche, en Caracas: «Hey Richie — ;donde estas?». Silencio. «;Qué?
Tu avion ha desaparecido».

De Mérida a Caracas. Se estrell6 contra los Andes. Todos muertos.

Después desaparecio un amigo.
Y el pais que lo tenia lo gobernaba un servicio de inteligencia.

VENEZUELA

El servicio de inteligencia

Un amigo desaparece. 3 Qué se hace?

on, un amigo holandés, fue detenido. Ultimo paradero conocido:
R aeropuerto de Porlamar. Después: nada. La abogada fue amenazada por la

policia. El embajador holandés no quiso dar su nimero. Esto no era un
caso normal — era el servicio de inteligencia, la DGCIM.



Yo estaba con mi hija de ocho afios en la misma isla. Si conocian mi
nombre, yo era el siguiente. s Pero dejar que Ron se pudriera?

Actué. Investigué a los funcionarios responsables. Fotos. Nombres.
Contacté con periodistas del mayor diario de Caracas. Les pagué. No por
mentiras — por la verdad.

Lo que encontraron: Ron, encadenado a una cama, en un calabozo ilegal. Lo
liberaron. La foto de propaganda que debia demostrar que no habia pasado
nada — se convirtio en la prueba de su derrota.

Algunas pruebas empiezan con una llamada.
Otras — con un trago de agua, a los diecinueve, en el desierto paquistan.



PAKISTAN

La azotea de Karachi

A los diecinueve. Enfermo. Con un libro.

los diecinueve viajé a dedo por tierra de Viena a la India. Atravesando
A Iran, atravesando Baluchistan — un desierto tan grande y tan vacio que

tu propia respiracion se convierte en el ruido mas fuerte —, hasta
Quetta. En el desierto me senté en el suelo con combatientes de la
resistencia y comi gulash paquistani de una olla coman. Pasaban una jarra de
agua. Deberia haber echado una pastilla desinfectante. Pero no queria ser el
europeo que les muestra que su agua esta sucia.

Asi que bebi.
Ese fue el error. Disenteria amebiana. Diez kilos perdidos, en dias.

En Karachi, unos nifios me tiraron piedras. En plena calle, de la nada. Sabia:
si una me da en la cabeza, caigo al suelo sangrando, y entonces se vuelve
peligroso. Pero no queria huir. Asi que segui caminando con la cabeza alta. En
algin momento pararon.

Terminé en el Ejército de Salvacion. Pan de molde con queso fundido,
pastillas del médico, recuperar fuerzas poco a poco.

Por las tardes subia a la azotea. Me tumbaba al sol y leia. Debajo de mi,
Karachi — las bocinas, el calor, el caos. Y yo alli arriba, como en una isla por
encima de todo.

El libro se llamaba Die philosophische Hintertreppe — la historia del
pensamiento, desde los griegos hasta el presente. Lo lei pagina a pagina.

Y entonces hice algo que nunca antes habia hecho: empecé a escribir un
libro propio. A mano. Reflexiones, preguntas, conexiones — aunque solo tenia
diecinueve afos y era demasiado joven para contradecir a filosofos.



Me llevé el cuaderno escrito a mano de vuelta a Viena. Un afio después lo
perdi. En la Universidad de Economia, en algin lugar entre el aula y el
comedor. Desaparecido.

Y entonces pasoé algo que no esperaba.

Un profesor — al que nunca habia conocido — encontré el cuaderno. Lo
ley6. Podria haberlo tirado a la basura. En lugar de eso, averigud quién lo habia
escrito. Me lo devolvi6 por correo. Con un regalo: un libro de Epicuro. Y una
carta escrita a mano — le parecian notables mis pensamientos.

Lo mas valioso que puedes perder es a veces justo lo que vuelve — cuando lo
encuentra la persona adecuada.

Viena, Karachi, una azotea al sol.
Tres semanas anltes de este libro — un balcon de hotel en una ciudad hajo
fuego.



LIBANO

Beirut

Tres semanas antes de este libro.

res semanas antes de dictar este capitulo estaba sentado en el balcon
de un hotel en Beirut y sentia en el pecho la presion del aire de los
impactos de bombas.

Habia llevado a Sofi a Abu Dabi, a sus practicas. Queria pasar una noche en
Beirut. Una ciudad que no conocia. Cancelaron los vuelos. Por el tiempo,
dijeron primero. Luego quedo claro: no era el tiempo. Era la guerra.

El primer dia yo era el tinico huésped del hotel. Nueve pisos, yo solo. Al dia
siguiente todo estaba lleno — familias, colchones en el suelo, refugiados en la
calle. Gente del sur, bombardeada.

Sali al balcon y lo senti. No lo oi — lo senti. La presion en el pecho. Como si
alguien apoyara la mano plana contra tu esternén y no la soltara. El aire olia a
explosivo.

Estuve atrapado dos semanas. Y mientras esperaba hice algo que me
sorprendi6 a mi mismo: trabajé. En un proyecto que llevaba meses aplazando.
De repente tenia la calma para terminarlo. Porque ya no habia forma de huir.

Un camarero libanés me traia cada noche un té, sin que yo lo pidiera. Una
noche solo dijo: «Sir, we are a strong people. Don't forget».

Algunas pruebas vienen de lejos.
Otras — de las propias filas.



VIENA - MONTENEGRO - TAIWAN

Desde las propias filas

Como acogi a un influencer — vy lo que me quito.

zapatos, nos tumbaba el olor. Pero era inteligente, tenia algo que me
gustaba — esa forma de no encajar. Yo lo conocia de mi mismo. Asi que lo
acogi.

L leg6 a mi como un adolescente abandonado. Cuando se quitaba los

Hacia videos. Emigrar, optimizacion fiscal, libertad. Una plataforma con una
gran comunidad. Una workation en Montenegro, treinta personas en mesas
de madera, detras la costa. Asi nos conocimos.

Luego lo invité a barbacoas en el Wilhelminenberg. Luego vino a Colombia,
durmié en nuestra habitacion de invitados. Nunca le cobré nada. La cosa
estaba bien.

Luego empezo a enviarme clientes potenciales. El asesoraba en teoria — a
través de su plataforma. Yo ejecutaba. Vendia paquetes de empresas,
soluciones fiscales, estructuras en el extranjero. Pronto tuvimos tres
empleados, mas tarde cuatro. Una oficina totalmente equipada en Viena. Toda
una maquina.

Mientras ¢l recorria el mundo, yo respondia a sus correos. Pagaba los
sueldos. Asumia los costes de la oficina. No era el asesor al margen — era toda
la columna vertebral operativa.

En personas asi, que la sociedad ha descuidado un poco, la fama se sube a la
cabeza con mas fuerza todavia. Eso lo entendi solo después.

A principios de 2020 estaba atrapado en Taiwan. Confinamiento por la
pandemia, solo con dos hijas pequefias, el mundo cerrado. Entonces lleg6 el
correo. Se llevaba de vuelta a los clientes. Ahora los atendia él mismo.

Todo el backend. Los empleados. El negocio. Se fue.

La traicién llega a veces desde las propias filas. De aquellos a quienes
acogiste — porque viste algo en ellos.



Y ESTO NO ES TODO

Lo que ademas contiene el libro

Bancos y autoridades. Cuentas bloqueadas — y coémo las recuperé con
ingenieria inversa legal.

La huida de Venezuela. Con una hija de ocho afios a través de quince
controles de carretera. Tres dias de silencio.

La explosion en Viena. Dos dedos perdidos. Una respuesta que lo marcé todo:
«No. Ese se queda».

El proceso contra la Republica de Austria. Una promesa del Estado, un muro
del Estado. El proceso sigue en curso — y pinta muy bien.

UNA NOTA

Lo que falta aqui.

L o0 que acabas de leer es solo una fraccion.

En el libro hay mucho mas. Procesos. Encuentros. Situaciones que
aqui, a proposito, no desarrollo. Algunas son mas duras, otras mas ingeniosas,
otras mas brutales.

No las he escrito todas — y algunas de las que escribi no las he incluido en
este adelanto.

Para que esta noche todavia puedas dormir tranquilo.



DOS LIBROS

Lo que viene

YA PUBLICADO - EDICION EN ALEMAN

KI-Kontrollverlust

Serie Resiliencia ante la IA, volumen 1. El libro sobre la tesis del
desacoplamiento, la fase de transicion y la pregunta de como las personas y
las familias siguen siendo capaces de actuar.

PROXIMAMENTE

Freedom Tests

Siete pruebas de vida. Tres décadas. Cuatro continentes. La historia detras de
lavoz.

Mas informacion: richardbertossa.com /es
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